Crépuscule. Silence dans la maison. Tous partis au loin.
Tant pis, si l’empreinte de mes orteils est encore imprimée dans la poudre de terre, là, juste devant le frigidaire.
C’est l’été et je me prélasse dans le hamac du bac à légumes, un verre de glaçons à la main.
Je m’appelle JanPolllux, prénom composé pour les uns et petit fils de Margote pour les autres et je suis bien, là, pénard.
Je rêve pendant que la nuit brunit le ciel et que les fanes de carottes battent des cils dans le vent.
Les nuages s’estompent à peine pour filtrer les rondeurs de la lune et celle-ci m’en met plein la vue comme l’exquise ProsoDillle qui ondule dans son bain de lait sur l’étagère juste au dessus de moi.
Le chuintement du clapotis se faufile le long de mon corps pour m’étourdir. Je pourrais, alors, scotcher cette pulpeuse attraction dans mes pupilles et lever mon verre à la rotation de mon épicentre.
Mais non.
Je reste immobile, imperturbable, pas envie de bouger, juste d’esquisser le lointain, doigts de pieds en éventail.